Un poema de Borges

Creo que todos me han escuchado hablar alguna vez sobre Jorge Luis Borges. Nacido en 1899 (al igual que Morosoli) en Bs. As., este hombre transformó la literatura latinoamericana, y ahora es uno de los escritores más leídos del mundo. Perteneció a una época literaria muy importante a nivel hispanoamericano que se dio en llamar "¡Boom!", y que estudiaremos próximamente. El nombre no es casual, porque dicho movimiendo se llevó a cabo alrededor de 1960 de manera un tanto sorpresiva, como si fuera una explosión, cuando América Latina estaba pasando por una situación social muy revolucionaria y donde las editoriales dieron a conocer mucho de los escritores que hoy en día son considerados maestros. La literatura de nuestro continente explotó (metafóricamente hablando) y dio a conocer su particular forma de ver el mundo.

Borges escribió cuentos realistas, fantásticos (donde suceden hechos inexplicables), poemas, y ensayos. Su lado más conocido es el de narrador, aunque nunca escribió una novela. Más de un estudioso de su obra y más de un admirador se han preguntado cómo hubiera sido una novela de Borges. Nunca lo sabremos...

Tengo muchos amigos que me han dicho que el poema "1964" es uno de los mejores textos de amor que han leído en sus vidas. Hace tiempo, cuando yo era estudiante, uno de mis compañeros de cuarto estaba muy aflijido porque su novia lo habia abandonado luego de dos años de noviazgo. Cuando entré al cuarto lo encontré tirado en su cama con una cuadernola sobre las piernas. Le estaba escribiendo a su novia la última carta, la carta de la despedida. Me acerqué y le pregunté qué le pasaba:

-Quiero que Fulanita sepa todo lo que siento en este momento.

-¿Y qué le pusiste? -pregunté.

Él me tendió la hoja que solamente tenía escrito el poema "1964" de Jorge Luis Borges. Ante mi desconcierto, él me explicó:

-Todo lo que siento está ahí. Ni una palabra más, ni una palabra menos.

Siempre recuerdo ese incidente porque, de alguna forma, ese amigo me enseñó que la literatura puede ser nuestra mejor aliada, y que puede ayudarnos en más de una oportunidad para encontrar eso que, a veces, nuestro corazón no puede.

Les copio a continuación ese poema, que pertenece al libro "El otro, el mismo" (1964).

Borges murió en 1986, en Ginebra.

1964

I

Ya no es mágico el mundo. Te han dejado.

Ya no compartirás la clara luna

ni los lentos jardines. Ya no hay una

luna que no sea espejo del pasado,

cristal de soledad, sol de agonías.

Adiós las mutuas manos y las sienes

que acercaba el amor. Hoy sólo tienes

la fiel memoria y los desiertos días.

Nadie pierde (repites vanamente)

sino lo que no tiene y no ha tenido

nunca, pero no basta ser valiente

para aprender el arte del olvido.

Un símbolo, una rosa, te desgarra

y te puede matar una guitarra.

II

Ya no seré feliz. Tal vez no importa.

Hay tantas otras cosas en el mundo;

un instante cualquiera es más profundo

y diverso que el mar. La vida es corta

y aunque las horas son tan largas, una

oscura maravilla nos acecha,

la muerte, ese otro mar, esa otra flecha

que nos libra del sol y de la luna

y del amor. La dicha que me diste

y me quitaste debe ser borrada;

lo que era todo tiene que ser nada.

Sólo que me queda el goce de estar triste,

esa vana costumbre que me inclina

al Sur, a cierta puerta, a cierta esquina.